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است يك نظر نگاهت كند، آن وقت مگر شانس بياورى كه نتواند چشم بسته تو را بشناسد!»
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جلوتر كه آمد، ساية سنگين سكوت را هم با خود قدم به قدم آورد. همه ساكت 
بودند؛ حتى خانم معلم هم حرفى نمى زد. خوبى كار اين بود كه جثة كوچكى داشتم 
و مى توانستم خيلى راحت خودم را پشت سر يكى از بچه هاى جلويى پنهان كنم؛ 
درست مثل زنگ درس انگليسى كه با هزار جان كندن نتوانسته بودم افعال 

بى قاعده را از بر كنم و ...
براى يك لحظه كه سنگينى سرم را عقب كشيدم، بعضى از بچه ها، موذيانه و 

زيرچشمى نگاهم مى كردند.
با ديدن آن ها خشمم گرفت، اما خودم را به بى اعتنايى زدم. چشم هاى خانم 
مدير، مثل تارهاى عنكبوت بدجورى روى كلاس تنيده بود. كاش حرفى مى زد! 

حرف كه نمى زد، دل آرام بيشتر به تب و تاب مى افتاد.
ياد فرخنده افتادم. او هم ديروز در تظاهرات با ما بود. كاش مى توانستم سرم 
را برگردانم و او را كه ميز آخر نشسته بود ببينم! هر چه بود، سر نتَرسى داشت و 

مى توانست قوت قلبى براى من باشد. اما مگر مى توانستم؟!
از حرص دندان قروچه اى كردم و خواستم زير لب چيزى بگويم، كه صداى 
تق تق پاشنه كفش هاى براق خانم مدير، مثل پتك روى فرق سرم نشست! هر چه 
هوش و حواس بود، از كله ام پريد ... يعنى او داشت به طرف من مى آمد؟ يعنى 

خانلو، فضول باشى كلاس علامت داده بود؟!
بدنم سست شده بود و قلبم گرپ گرپ مى زد كه خانم مدير 
به سر ميز ما رسيد. پنجة چروكيده اش را روى ميز گذاشت و 
همان جا ايستاد. نمى دانم نگاهم كرد يا نكرد. لرزش انگشتان دست هايم 

را ديد يا نديد؛ چون به تنة فرسوده اش تكانى داد و بى هيچ كلامى رد شد و 
رفت.

تعجب كردم، يعنى چطور شده بود؟! پس حالا حتماً داشت به سراغ فرخنده مى رفت. 
يعنى او را شناخته بود و مرا، نه؟!

آرزو كردم كه اى كاش فرخنده هم مثل من جثة كوچكى داشت! خودم با چشم هاى خودم 
نديدم؛ فقط آن را حس كردم، نگاه هاى شماتت بار خانم مدير را مى گويم كه چطور تيز شد و مثل 
سوزن ميان چشم هاى آفتابى و مهربان فرخنده فرو رفت و او را از جا بلند كرد كه راه بيفتد. از جلوى ميز 
ما كه گذشت، حس كردم فرخنده به اندازة هزار بار بزرگ و من درست به همان  اندازه كوچك شده ام. 
بغض مثل شيشة شكسته اى تا بيخ گلويم را شيار داد. آرزو كردم كه اى كاش خانم مدير مرا هم شناخته 
بود! اما ناگهان وقتى كه چهرة رنج كشيده مادرم جلوى نظرم آمد، پشيمان شدم. خدا مى دانست كه من 
چقدر مادرم را دوست داشتم! هيچ دلم نمى خواست او بو ببرد كه من هم جزو بچه هاى تظاهر كننده 
هستم. آخر از وقتى پدر مرده بود و بار زندگى ما روى دوش او افتاده بود، دلش خيلى شيشه اى شده 
بود، زود مى شكست. در مورد ما بچه ها هم خيلى حساس شده بود، طاقت نداشت اين جور چيزها را 
ببيند. مطمئن بودم، اگر ماجرا را مى شنيد، ديگر نمى گذاشت به مدرسه بيايم. نه، نه ... او نبايست بو

مى برُد ...
بعد از فرخنده، مدير از پشت سر او رسيد. من كه ديگر خيالم راحت شده بود، اصلاً انتظار آن 

را نداشتم كه او ناگهان درست جلو ميز ما بايستد و با اشارة انگشت، دلهره بارانم كند ...
وقتى كه تنه ام را از پشت ميز به بيرون كشيدم، زير لب زمزمه كردم: «نگفتم هوش عجيبي 
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پناه 
مؤلف:الهام تيمورى

سال چاپ: 1399
ناشر:  سروش

ايــن كتاب روايت دخترى  اســت به 
نــام «پناه» كه به خيــال خودش به 
آزادى پنــاه مى برد؛ امــا اتفاقات به 
او نشــان مى دهد، آرامــش واقعى 
چيز ديگريست و بايد به پناه واقعى 
برگــردد. پنــاه، از دين و خــدا دور 
شده است و واقعيت زندگى را گم 

كرده است؛ اما....
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مى كرد جلوى خندة خودش را بگيرد، مى گفت: «از مدرسة راهنمايى پروين به كلية واحدهاى امنيتى ابلاغ مى شود رنگين تر نيست! ...» و آن يكى دور از چشم خانم مدير، به شوخى، گوشى تلفن را برمى داشت و در حالى كه سعى پرحرارت و گرم ـ يك ريز تكرار مى كرد: «هر كارى كه دلش مى خواهد بكند، خون ما كه از خون آن هاى ديگر فرخنده كنار من ايستاده بود و مرا دلدارى مى داد. يكى از بچه ها كه شر و شور عجيبى داشت، آهسته ـ اما توى حياط مدرسه، وقتى كه صدايمان را بلند كرده بوديم و فرياد مى زديم: «بگو مرگ بر شاه»، ديده بودم.توى دفتر، به جز من و فرخنده، چند تا از بچه هاى ديگر را هم آورده بودند. همة آن ها را ديروز، در تظاهرات از پله ها كه پايين مى رفتم، فقط به فكر مادرم بودم كه اگر مى فهميد چه اتفاقى افتاده، چه حالى به او دست مى داد.دارد!» از كلاس بيرون زده بوديم كه زنگ تفريح به صدا درآمد.
زد: «ساكت شو! بايد بدهم آن زبان درازت را از دهانت بيرون بكشند ... حالا با من يكى به دو مى كنى؟!»خانم مدير با شنيدن اين حرف مثل بمب منفجر شد و همان طور كه توى چشم هاى فرخنده، زل زده بود، فرياد فرخنده با بى خيالى ميان حرف او دويد و گفت: «مگر ما چه كار كرده ايم، خانم مدير؟!»حساب همه تان را كف دستتان گذاشتم، آن وقت مى فهميد كه يك من ماست چقدر كره مى دهد! ...ـ كه اين طور ...! حالا ديگر كارتان به جايى رسيده كه تظاهرات راه مى اندازيد! بسيار خوب ... بسيار خوب! وقتى زغال افروخته، از خشم سرخ شده بود، يك يك ما را از نظر گذراند و شروع به حرف زدن كرد:در همين وقت، خانم مدير وارد دفتر شد. چند لحظه ساكت ايستاد، سپس در حالى كه چشمانش مثل دو تكه ... همه بگوييد مرگ بر شاه ... مرگ بر شاه .... مرگ بر شاه ...»

و زود يكي را صدا زد و دستور داد:
ـ نشانى يكى يكى اين ها را مى گيرى و دنبال مادرهايشان مى روى! ... تا نيم ساعت ديگر، 

بايد همه اينجا باشند.
اين را كه گفت، دل من، مثل گِل باران ديده اى، وا رفت! راضى 

بودم هر تنبيه ديگرى بشوم؛ مثلاً هزار تا از آن 
افعال بى قاعده را از بر كنم، اما پاى مادرم 

را به دفتر نكشند.
بالاخره تصميم گرفتم هر طور شده، 

پايم را توى يك كفش بكنم و كلمه اى از 
نشانى خانه مان به مستخدم نگويم. اما صداى 

خانم مدير را شنيدم كه مى گفت: «هر 
كدام از شما كه بخواهد زرنگى كند و 
نشانى خانه اش را ندهد، بايد بداند كه 

پرونده ها همه توى اين اتاق است. پيدا 
از لابه لاى آن ها كار زياد  كردن نشانى 

سختى نيست ...»
مثل اين بود كه توى يك سياه چال 
و  دلواپس  خيلى  باشند.  كرده  رهايم 

نگران بودم.
به  آمدن  از  همه چيز،   ديگر  حالا 
مدرسه تا شركت توى تظاهرات را، تمام 

شده حس مى كردم.
مادرم كه وارد دفتر شد و چشمش توى 

زد: «ساكت شو! بايد بدهم آن زبان درازت را از دهانت بيرون بكشند ... حالا با من يكى به دو مى كنى؟!»
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كه براى يك لحظه پاك فراموشم شد كه مثل هميشه خودم را ميان بچه ها قايم كنم. نمى دانم شلوغى به من افتاد كه ميان همهمة بچه ها و مادرها، اين پا، آن پا مى كردم،  طورى نگاهم كرد 
اگر در آن لحظه به جاى رفتن به طرف ميز خانم مدير به طرف من مى آمد،  چه 
اتفاقى ممكن بود بيفتد. اما مطمئن بودم كه اگر اين كار را مى كرد و دستى به شانة 
من مى زد، بغضش مى تركيد و من، مثل پوسيدگى ديوار نمورى فرو مى ريختم. 

آخر وقتى مادرم، خيلى ناراحت مى شد، اشك مى ريخت؛ طورى كه دل من 
ريش ريش مى شد. به همين  خاطر، هيچ وقت طاقت ديدن گريه اش را 

نداشتم.
توانستم  فقط  نه؛  يا  كنارم هست  در  هنوز  فرخنده  نمى دانستم 

بى اختيار او را صدا بزنم و آهسته بگويم، «فرخنده! ديدى بالاخره پاى 
مادرم را به دفتر كشيدند! اين  خانم مدير زير كاه خوب مى داند از 

چه راهى وارد شود ...»
درست نفهميدم از آن لحظه چقدر گذشت و چه چيزهايى 

ميان مادرم و خانم مدير رد و بدل شد كه صداى دلهره انگيز خانم 
مدير توى گوش هايم ولوله انداخت:

ـ حالا كه فهميدى بچه ات چه دسته گلى به آب داده، با خودت 
ضمانتش را مى كنى و او را با خودت به خانه مى برى يا من ...

«چَشم خانم! هر چه شما بفرماييد ... خودم ضمانتش را مى كنم ...» و بلند، طورى كه من بشنوم كه مادرم با دستپاچگى ميان حرفش دويد و به نرمى گفت: 
و غمم بگيرد، شروع به ناله و نفرين كرد:

ـ جِزِّ جگر بگيرى دختر! ... آخر تو را چه به اين غلط كردن ها ...
مى كردم او هم توى عالم خودش است. با آن وضعى كه پيش آمده بود، مى دانستم كه از آن به وقتى كه از مدرسه بيرون زديم، بدجورى دلم گرفته بود. مادر هم ساكت بود. احساس بعد از همان كنار ميز خانم مدير نهيب زد: «زود باش راه بيفت برويم ...»

به انتهاى كوچه كه رسيديم، صف بزرگى از تظاهركنندگان در حال عبور از خيابان بودند. با بعد، ديگر مادرم اجازة بيرون آمدن از خانه را به من نمى دهد.
حسرت و شرمندگى نگاهشان كردم. عجب دَمى گرفته بودند: 

برگشتم و به مادرم نگاه كردم. مثل ابر بهار اشك مى ريخت. دوباره چشمم كشيده شد به ـ استقلال، آزادي، جمهوري اسلامي
طرف جمعيت.

ـ معطل چى هستى ... ! زود باش تكان بخور ... ! فقط مواظب باش وسط جمعيت زمين نخورى، يك لحظه كه فريادها قطع شد، ناگهان صداى آشنايى پردة گوش هايم را نوازش داد:
سرم را بلند كردم؛ مادرم بود! يعنى راست مى گفت!؟ ... باورم نمى شد! تا اينكه دوباره صداى وگرنه زير دست و پا مى مانى.

توى گلويم بالا و پايين رفت. روى پنجة پاهايم بلند شدم تا گونه هاى مهربان و تكيده اش را غرق مى توانى برو، وقتى كه برگشتى، همه چيز را برايم تعريف كن ... به خدا سپردمت دخترم ... چيزى ـ من بايد برگردم خانه ... بچه ها را تنها گذاشتم و آمدم. اما تو بايد بروى ... تا آنجايى كه نوازشگرى، تا اعماق قلبم نفوذ كرد:
بوسه كنم.

15 بهمن  
ولادت حضرت فاطمه زهرا(س) 

و روز مادر

إناّ أعطَيناكَ الكَوثرََ فَصَلِّ لرَِبِّكَ وَانحَْر
همانا ما كوثر را به تو عطا كرديم. پس 
براي پروردگارت نماز بخوان و قرباني كن.

سورة كوثر به مباركى تولد حضرت 
زهرا(س) بر پيامبر(ص) نازل شد و 
خداوند فاطمه را آفريد تا با رفتار و 

منش درست خود، الگويى براى ديگر 
زنان باشد. نام هاى متفاوت حضرت 
زهرا(س) برگرفته از شخصيت وى 
است؛ چنان  كه ايشان را عصمت، 
طاهره، طيبه، محدثه، صديقه و ... 
ناميده اند. سال پنجم بعثت و در 

روزگار سخت و دشوار پيامبر(ص)، 
خانة محمّد و خديجه، شاهد 

تولد دخترى بود كه آيندة  نسل 
پيامبر(ص) را رقم مى زد. به احترام 

بزرگ بانوى اسلام و براى الگوگيرى از 
حضرت فاطمه زهرا(س) زادروز وي  
به عنوان روز زن و بزرگداشت مقام 

مادر معرفى شده است.

آخر وقتى مادرم، خيلى ناراحت مى شد، اشك مى ريخت؛ طورى كه دل من 
همانا ما كوثر را به تو عطا كرديم. پس 

«چَشم خانم! هر چه شما بفرماييد ... خودم ضمانتش را مى كنم ...» و بلند، طورى كه من بشنوم 

آخر وقتى مادرم، خيلى ناراحت مى شد، اشك مى ريخت؛ طورى كه دل من 
ريش ريش مى شد. به همين  خاطر، هيچ وقت طاقت ديدن گريه اش را 

توانستم  فقط  نه؛  يا  كنارم هست  در  هنوز  فرخنده  نمى دانستم 
بى اختيار او را صدا بزنم و آهسته بگويم، «فرخنده! ديدى بالاخره پاى 

مادرم را به دفتر كشيدند! اين  خانم مدير زير كاه خوب مى داند از 

درست نفهميدم از آن لحظه چقدر گذشت و چه چيزهايى 
ميان مادرم و خانم مدير رد و بدل شد كه صداى دلهره انگيز خانم 

ـ حالا كه فهميدى بچه ات چه دسته گلى به آب داده، با خودت 

«چَشم خانم! هر چه شما بفرماييد ... خودم ضمانتش را مى كنم ...» و بلند، طورى كه من بشنوم كه مادرم با دستپاچگى ميان حرفش دويد و به نرمى گفت: 

آخر وقتى مادرم، خيلى ناراحت مى شد، اشك مى ريخت؛ طورى كه دل من 
ريش ريش مى شد. به همين  خاطر، هيچ وقت طاقت ديدن گريه اش را 

توانستم  فقط  نه؛  يا  كنارم هست  در  هنوز  فرخنده  نمى دانستم 
بى اختيار او را صدا بزنم و آهسته بگويم، «فرخنده! ديدى بالاخره پاى 

ميان مادرم و خانم مدير رد و بدل شد كه صداى دلهره انگيز خانم 

«چَشم خانم! هر چه شما بفرماييد ... خودم ضمانتش را مى كنم ...» و بلند، طورى كه من بشنوم كه مادرم با دستپاچگى ميان حرفش دويد و به نرمى گفت: 

همانا ما كوثر را به تو عطا كرديم. پس 
براي پروردگارت نماز بخوان و قرباني كن.
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